Je n'étais pas toujours cette petite fille qui courait après l'amour et n'en attrapait que des bouts. Il m'arrivait parfois d'être une autre, une inconnue dont la sauvagerie me stupéfiait. Une fois de plus, j'étais troublée et ne comprenais pas.
Les mots écrits, les mots muets allaient me sauver. Ce que je ne pouvais te dire, j'allais te l'écrire. J'ai écrit. Sans réfléchir. Sujet : amour. Je sais ton amour, je le constate, mais il me rebute. Je n'arrive pas à m'en emparer, à le faire mien, à me dire qu'il est à moi, pour moi. J'aime l'amour à distance : quand on me le raconte, quand je le vois au cinéma, quand je le lis dans les livres, quand il est chanté dans des chansons, mais je n'arrive pas à le faire mien, à l'exprimer, à le communiquer. Je suis inapte à aimer. Et pourtant je meurs d'envie d'apprendre. Je recule, toujours, effrayée par trop d'amour.